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Resumo: No livro A carne e o tempo de Donizete Galvão, o desejo irrompe, em muitos poemas, com 
agudeza e virulência. Imperioso, o desejo vergasta o corpo, sacrifica-o, martiriza-o, numa associação 
entre gozo e pena, entre Eros e Tanatos. Dessa forma, as fontes vitais do corpo, raízes da sexualidade, 
associam-se, muitas vezes, a poderosos ímpetos de morte, num jogo antitético entre dor e prazer. 
Nesse artigo, intentamos vislumbrar, de maneira crítica, as potencialidades do ímpeto erótico na poesia 
de Galvão, a partir da leitura dos poemas de um livro importante, dentro do conjunto da obra do autor, 
sobre tal temática.  
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Abstract: In the book A carne e o tempo of Donizete Galvão, the desire erupts, in many poems, with 
sharpness and virulence. Imperious, desire flutters the body, sacrifices it, martens it in an association 
between joy and sorrow, between Eros and Thanatos. In this way, the vital sources of the body, roots 
of sexuality, are often associated with powerful death instants, in an antithetical game between pain 
and pleasure. In this article, we try to glimpse, in a critical way, the potentialities of erotic impetus in 
Galvão 's poetry, from the reading of the poems of an important book, within the author' s work, on 
this theme. 







Na escritura de Donizete Galvão, a preocupação constante pela condição humana irá 
permear suas diretrizes estéticas, levando o autor a uma incansável reflexão sobre o desejo, o 
corpo humano, a morte e o erotismo. Nesse aspecto, fiel a um olhar crítico, penetrante, o 
poeta esmiúça a concretude do corpo humano, desvelando a delícia e o inferno de se habitar 
um espaço exíguo feito de carne, sangue e sentimentos. Dessa forma, em sua poesia, irrompe 
tanto o desejo, com sua carga de beleza, sensualidade e poesia, quanto a morte e as forças 
destruidoras de Tanatos, num desvelar sincero e despudorado da extrema fragilidade da vida 
humana.   
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De acordo com Bataille “Toda a operação erótica tem por princípio uma destruição 
da estrutura do ser fechado [...]” (BATAILLE, 2013, p.41). Conforme o filósofo francês, no 
próprio jogo entre os corpos erotizados, há uma vontade de transcendência, de superação do 
ego, vontade essa que se sacia na aniquilação do outro desejado. No plano simbólico, todo 
desejo erótico é, no fundo, um desejo de dissolução tanto de si quanto do outro. Dessa forma, 
na essência do erotismo conjuga-se uma violência sem a qual o próprio ato do prazer perde 
força e significado. “[...] Essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, o 
domínio da violação. [...]” (BATAILLE, 2013, p. 40). Violar, assim, torna-se, pela força 
metafórica do próprio ato erótico, violentar, arrebentar barreiras, escorrer para além dos 
diques, para lá dos horizontes de si e do outro.  
 Em Donizete, tal ato de violência, típico do erotismo, ganha plena 
dramatização, inserindo os corpos erotizados em constante embate e drama. Digamos que, 
para o autor, o que de fato interessa no mecanismo erótico é justamente o que ele tem 
dilemático, de essencialmente confrontador, chegando, em muitos poemas, a uma verdadeira 
escavação de si e do outro, num gesto de luta plena, em que a destruição se faz como 
possibilidade sempre encenada e vislumbrada. Estar eroticamente com o outro, portanto, para 
o poeta mineiro, é estar na iminência de um perigo, é correr o grande risco da perda de 
identidade, da transmutação do eu em gozo, em gesto alheio. No poema “Segunda meditação 
da carne”, de A carne e o tempo, esse gosto pelo aniquilamento corpóreo se expressa de 
maneira plena e aguda: 
 
Véu de penugem, 
que se ergue 
ao balançar dos lençóis. 
Corpo nu, iluminado 
pela réstia de luz 
que vara o quarto. 
Desenho de ancas, 
fluidez das pernas, 
cálido hálito de boca 
entreaberta. 
Inda que imperfeita, 
quem sabe por isso mesmo, 
sua figura de mulher 
resplandece como pêra madura. 
De onde flui este desejo 
que dói como fratura exposta? 
A alma quer mais do corpo. 
Quer que ele se gaste. 
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Quer que definhe, 
sem nada que lhe baste. 
Quer que se desespere 
por nunca estar saciado. 
Quer ele procure em vão, 
sem encontrar resposta. 
(GALVÃO, 1997, p.20) 
 
 O poema, num jogo antitético entre o objeto do desejo e a intimidade desejante, 
praticamente se subdivide entre dois cortes, entre duas sequências marcadas, cada qual, por 
uma pessoa da dupla erótica. Nos quatorze versos iniciais, impera o outro além do eu, 
aparição da exterioridade da pessoa lírica, ou seja, o reino dos objetos, no caso, o universo 
tomado pela aparição epifânica do ser desejado, a mulher “que resplandece como pêra 
madura”. 
 Tais versos, justamente por centrarem a exterioridade do mundo, retratam o 
corpo desejado pela precisão de um escultor. Por isso o tom mais descritivista dessa primeira 
sequência, em que os substantivos e adjetivos têm a função de imprimir, à coisa vista, o 
esplendor mágico do próprio desejo. O corpo desejado irrompe qual aparição fantástica, 
feérica, movido pela força dos movimentos imperiosos do ato sexual. Tal movimento forma 
um caleidoscópio de gestos convulsos, marcados linguisticamente pela notação espacial: os 
lençóis, da cama, que balançam. Tudo, assim, torna-se fluidez (“fluidez das pernas”), 
movimento liquido, centrífugo. Nesse instante, tomado pelo êxtase, o que salta aos olhos da 
subjetividade lírica é somente o corpo amado, filtrado por uma breve réstia de luz a varar o 
quarto. Tal luminosidade inunda o corpo da mulher, transbordando-o de forma hiperbólica. O 
corpo feminino excede a tudo, tomando as conformidades do próprio universo. Tudo é o 
corpo desejado, em tudo ele está presente, ele preenche e completa o olhar fixo do eu poético, 
atado por essa mulher encantatória. 
 De acordo com Bataille, “[...] Toda a operação do erotismo tem por fim atingir 
o ser no mais íntimo, no ponto em que o coração desfalece [...]” (BATAILLE, 2013, p.41). 
Nesse sentido, esse olhar voltado para a exterioridade tem como intuito não apenas abarcar o 
esplendor do que é vislumbrado, mas também o de imiscuir-se na própria essência desse 
outro, trespassá-lo, cortá-lo, atingir seu núcleo vivo. Daí a associação do corpo ao fruto, 
frequente na poesia de Donizete, numa relação sinestésica repleta de sugestões, em que o ser 
desejado, dulcíssimo, dócil, foi feito não apenas para ser visto, mas também para ser 
desfrutado, mastigado até o âmago.  
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 A partir da décima quinta estrofe, movido justamente pelo ímpeto violento do 
desejo, o eu lírico muda o tom, evade-se, por assim dizer, para a sua própria intimidade 
subjetiva, perdendo-se em elucubrações e questionamentos que vão, paulatinamente, 
atingindo uma amplitude maior, de cunho existencial. Da exterioridade ao cerne do próprio 
eu, o desejo agora resplandece o ser desejante, arrebatando-o até a uma espécie de febre, de 
loucura. Tal como uma fratura exposta no cerne do próprio poema, numa figura de grande 
expressividade estética, o texto se secciona, por assim dizer, por um questionamento (versos 
15 e 16), no qual se faz a travessia do olhar do mundo dos objetos para o íntimo do eu lírico. 
Esses dois versos, contundentes, colocam a persona poética diante do próprio enigma do 
desejo, diante da própria natureza mágica, até mesmo misteriosa, do erotismo. Tal eu vai às 
fontes do ser, às raízes de si, em busca das origens dessa força magnética a vergastar o corpo. 
O desejo, assim, visto como uma espécie de fluido, emana, como uma torrente (“De onde flui 
este desejo...?”), de algum cerne, âmago do próprio corpo, sobre o qual a própria 
subjetividade poética pouco conhece. Daí o espasmo da interrogação, o rictos do espanto 
diante de um fenômeno simples, pois imanente ao corpo, e que, no entanto, coloca o próprio 
ser enquanto mistério insondável. O desejo, assim, abre-se como uma ferida que não cicatriza, 
uma abertura que jamais encontra saciedade. Há, portanto, a partir da experiência erótica, um 
fecundo mergulho na condição humana, numa perquirição dos significados imanentes à vida. 
Ao questionar o mistério do desejo, tal poema explora as raízes de nosso ser, numa 
manifestação de surpresa e estarrecimento. 
 O questionamento do poema, no fundo, nasce do desequilíbrio inerente ao 
próprio ato erótico, tal como Bataille nos delineia: “[...] O erotismo é o desequilíbrio em que o 
próprio ser se coloca em questão, conscientemente” (BATAILLE, 2013, p.55). O desejo, 
assim, torna-se tão arrebatador, que o eu lírico, movido pela admiração apaixonada, pela 
contemplação da beleza do corpo amado, exprime-se, sobretudo e inteiramente, pela 
perplexidade. 
 Esse processo questionador, por outro lado, acaba incendiando ainda mais o 
ímpeto do desejo, levando a alma, que nada mais é do que uma figuração objetiva do próprio 
eu lírico, a querer os píncaros da ação erótica, o paroxismo do gozo, ponto em que o desejo 
alcança seu ápice. No entanto, paradoxalmente, chega-se aqui a um ponto delicado, em que 
prazer e dissolução se confluem, num mecanismo entre morte e gozo sexual. Gastar o corpo 
no ato erótico até a sua consumação, insere, na arena dos gestos, um perigo que, no fundo, é 
intrínseco à volúpia desejante: “[...] Se a união dos dois amantes é o efeito da paixão, ela 
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evoca a morte, o desejo de assassinato ou de suicídio. O que designa a paixão é um halo de 
morte”. Tal “violência – a que corresponde o sentimento de contínua violação da 
individualidade descontínua [...]” (BATAILLE, 2013, p.44), tal como Bataille a define, torna-
se, portanto, a energia convulsiva que leva os amantes aos extremos do desejo. 
 Tal gosto pelo aniquilamento desvela-se também em outro poema, intitulado 
“O animal indireto”. Nesse texto, diferentemente do anterior, já não vislumbramos uma 
conjugação de corpos, o próprio ato erótico em si, mas o desejo do eu lírico por um objeto 
ainda a ser conquistado. Dessa maneira, pela solidão desse corpo em plena palpitação, a carga 
erótica do corpo novamente explicita-se de forma agressiva: 
 
Com os lábios secos, 
adormece com sede,  
varia com copos d’água, 
fontes e bicas de bambu. 
Com as mãos em concha, 
bebe a mina, o regato, a chuva. 
Acorda com difusos desejos 
por todos os poros. 
A carne anseia por corpos alheios, 
simulacros de sonho e neblina 
que se desvanecem ao correr do dia. 
A carne come sua própria fome. 
Quer interpenetrar os membros, 
habitar veias de outras gentes. 
Enredar-se em suas teias. 
Quando, por um momento, 
se esquece e se estrebucha, 
logo em seguida, arde de novo 
a ferida que não tem nome, 
com dor de nervo aberto. 
Quer sentir mais uma vez 
o gosto do aniquilamento. 
(GALVÃO, 1997, p. 18) 
 
 A começar pelo título, percebe-se que Galvão valoriza o que há de instintivo no 
homem, o que de selvagem se faz volúpia corrosiva. Daí a ironia de tal título que sutiliza uma 
crítica ao homem iluminista, racional, espírito orgulhoso de sua lucidez, inteligência que o 
difere de todos os outros animais. O poema desfere um golpe na vaidade do homem 
racionalista, resgatando nele o que há justamente de animalidade na própria essência. Parece-
nos que Galvão deseja relembrar a esse homem orgulhoso de suas capacidades intelectuais, 
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figuração típica do pensador iluminista e racionalista, o que o conjuga ao cosmos e o torna, de 
certa maneira, semelhante aos animais: o instinto sexual. 
 Nos seis primeiros versos, contemplamos gestos variados no afã do eu lírico 
estancar uma sede que não cessa. O ato de beber água, seja de bicas de bambu, fontes ou 
minas, águas originárias e puras, não basta para limpar o corpo de sua aguda vontade. Nesses 
versos, a identificação metafórica entre sede e desejo serve, assim, como uma espécie de 
dramatização da penúria da carne, submissa a instintos adversos, inerentes ao próprio 
mecanismo do corpo. Diante da sede, do desejo, a razão não tem apelo. Faz-se necessário e 
imperioso o que no mundo possa saciar essa força cega da sede e do desejo. 
 No sétimo e oitavo versos, desvelam-se, enfim, os “difusos desejos”, magma a 
imantar toda a amplitude do corpo. A carne, por inteira, é a expressão da própria vontade 
erótica, irradiada por tudo o que a constitui (“por todos os poros”). Desejo hiperbólico, 
convulsivo, enlouquecedor, a tomar, por inteiro, essa corporalidade ardente. O verbo acordar, 
por sua vez, ganha uma sutil conotação, ele sinaliza a urgência dessa ânsia. O desejo faz o eu 
lírico despertar, abrir-se em lucidez, numa concentração da consciência movida pela vontade. 
 Entre os versos nono e décimo primeiro, insinua-se, enfim, as possibilidades de 
presença capazes de saciar essa vontade em fogo (“corpos alheios”, “simulacros”). Os corpos 
alheios, objetos agudamente almejados pelo apetite erótico, são vislumbrados numa 
perspectiva assertiva sobre sua natureza. Trata-se de simulacros, de meros vislumbres 
ilusórios. Nesse ponto, Galvão aborda questão fundamental referente ao objeto do desejo 
erótico. Ele, enquanto sustentáculo no qual recai a torrente da volúpia de um eu, nunca é 
inteiramente apreensível, jamais é algo que se possa amalgamar ao eu desejante. O ato de 
possuir, portanto, é sempre a apreensão momentânea de mera ilusão, pois o corpo alheio 
sempre será uma sombra cujas formas nunca serão tomadas para si. Isso se dá porque a 
natureza humana, enquanto subjetividade entranhada e contemplativa, só pode captar todo o 
reino dos objetos enquanto representação, jamais como algo que se possui. Possuir seria 
tornar o mundo parte integrante da subjetividade contemplativa, fato que se revela impossível 
para a natureza humana:  
 
                  O absolutamente Outro é Outrem; não faz número comigo. A coletividade em 
que eu digo “eu” ou “nós” não é um plural de “eu”. Eu, tu, não são 
indivíduos de um conceito comum. Nem a posse, nem a unidade do número, 
nem a unidade do conceito me ligam a outrem. (LEVINAS, 1988, p.26) 
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 O que Levinas nos afirma é justamente nossa solidão ontológica, raiz que nos 
constitui enquanto subjetividade possível no mundo. Afirma também Bataille: “Cada ser é 
distinto dos outros”, entre “um ser e outro, há um abismo, uma descontinuidade”. 
(BATAILLE, 2013, p. 36). Dessa solidão do homem, resta-lhe uma nostalgia pela 
continuidade inicial de onde ele submergiu, o cosmos primário de onde ele irrompeu, paraíso 
impossível, agora, de ser alcançado e que só a morte poderá reconstituir ao reintegrar o corpo 
à terra. Como expressa Bataille: “Somos seres descontínuos, indivíduos que morrem 
isoladamente numa aventura ininteligível, mas temos a nostalgia da continuidade perdida” 
(2013, p. 37). Assim, o outro é: “o termo que falta, o complementar indispensável e 
inapreensível”, aquele que cria “em nós a sensação de uma incompletude” (LANDOWSKI, 
2002, [s.p.]).  
 Tal incompletude, no poema, é marcada pela hipérbole e paradoxo da fome que 
come a si mesma. Essa imagem, fiel ao próprio fenômeno da apetência erótica, só faz realçar 
o imenso vazio do desejo, aberto em verdadeira chaga no cerne do corpo. Esse desejo violento 
se expressa pela aspiração em penetrar um outro até o âmago, numa ilusória tentativa de 
escapar da solidão ontológica. Essa ferida que não tem nome, assim, pode arrefecer-se, mas 
“logo em seguida, arde de novo”, como a dor de um nervo aberto. A paradoxal associação 
entre prazer e dor acaba funcionando como efeito intensificador da avidez, uma verdadeira 
hipérbole que descreve com fidelidade o próprio mecanismo do anseio erótico. Daí o 
aniquilamento, fecho de ouro do poema e também da vontade, utilizado, aqui, como expressão 
do ato erótico, naturalmenteum rito de passagem, em que se morre no gozo e se ressuscita na 
consciência plena do insulamento do ser.  
 A consciência da condição de isolamento ontológico transpassa, assim, a obra 
do autor, em vários poemas e se expressa pela consciência da precariedade e contingência da 
vida: “Perdida a breve aura da juventude,/ a fome da carne chega à exasperação” (GALVÃO, 
1997, p. 21), “Agora que a juventude arisca se afasta,/ mantenha-nos assim: sedentos e 
tarados” (GALVÃO, 1997, p. 27), “convém criar um homem/ que encene em sua carne/ o 
espetáculo da queda” (GALVÃO, 1997, p. 28), “Náusea de corpo transmutado em clone. [...] 
xerox de desejos” (GALVÃO, 1997, p. 34). 
 No livro, um texto que expressa bem tal situação existencial do desejo, em que 
finitude e sexualidade estão intrinsecamente interligados, é o poema “Figos”: 
 
Cesta de figos maduros 
Exatos na sua configuração 
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Atente-se para os veios roxos 
A camada de pó sobre a pele 
Tire a áspera membrana: 
Surge a derme branca 
A polpa violácea 
Florescência íntima 
Secreta granulação 
                   A maturidade é experimento breve 
 
Ontem a base ainda vertia leite 
Amanhã a carne estará macerada devore-a agora 
na última estação 
 
Um dia ela poderá amanhecer seca nua 
Morta 
 
(GALVÃO, 1997, p. 20) 
 
Aqui o processo metafórico de Donizete adensa-se, tornando, digamos, oblíqua a 
expressão do desejo erótico. Tal como em“A maçã”, poema canônico de Manuel Bandeira, 
aqui o fruto se oferenda ao mundo com uma força pictórica de grande plasticidade. O olhar do 
eu lírico, centrado no objeto, tende a externá-lo, pela descrição, explorando formas e linhas, 
peso e concentração, numa espécie de natureza morta. 
 Nesse sentido, a voz lírica assume um tom pedagógico, instrutivo, orientando 
um hipotético espectador (na verdade o próprio leitor) a ações práticas, implicadas no ato 
central de desmembrar o fruto. Os dois primeiros versos são introdutórios, exprimem, no 
mundo, o objeto: “cesta de figos maduros/ exatos na sua configuração”. Os frutos são 
anunciados, num enquadramento em que são postos num primeiro plano. A adjetivação, aqui, 
intensifica a força expressiva do fruto, dando-lhe dimensões precisas. Nesse sentido, como 
num enquadramento de uma tela, a exatidão do fruto é exaltada, numa valorização da 
expressividade plástica do objeto. 
 Nos dois versos seguintes, o eu lírico, todo concentrado na descrição, 
ressaltando apenas o mundo exterior e não a interioridade lírica, utiliza o primeiro verbo no 
imperativo, dirigindo-se a esse espectador hipotético: “atente-se”. Tal verbo tem como apelo 
justamente a concentração do olhar em torno do fruto, ampliando-o aos olhos do leitor. 
Minúcias são resgatadas, como os veios e a camada de pó sobre a pele. O detalhe, aqui, é 
exaltado, conclamando o leitor a um mergulho contemplativo no fruto1. Assim, tal como 
                                                             
1É sobretudo impressionante e até certo ponto inevitável a associação entre o figo de Donizete  e a maçã de 
Bandeira. Nesse sentido, também aqui não podemos deixar de suscitar importantes relações entre nosso texto e 
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acontece com a maçã bandeiriana, “a fruta é pinçada e alçada ao primeiro plano [...]”. Ela “se 
dispõe primeiro livre para o olhar e o espírito: quase abstrata apesar dos atributos tão 
concretos, no desconcerto de seus lados contraditórios, na intensidade transcendente de sua 
cor e na pequenez milagrosa das sementes de suas entranhas” (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 
25). Daí “o ar de coisa parada, em expectativa, que tem o quadro no conjunto, enquanto o 
movimento implícito do olhar esquadrinha, de ângulos diversos, a fruta e o ambiente, 
arrastando-os para a intimidade do Eu que olha, recolhendo-os na corrente do pensamento e 
das associações mentais” (p. 24). O efeito de tudo isso é a montagem de um verdadeiro 
quadro, de uma natureza-morta, tal como empreendida por Bandeira em “A maçã”: 
 
                 [...] o poeta lembra a arte de um pintor, pelo modo de ver e de compor a 
natureza-morta a que o poema dá forma. Como um pintor que, partindo da 
imitação do natural, fosse delineando uma imagem na tela, a maçã no branco 
do papel. Parece mesmo ter ido buscar um pedaço da natureza para compor 
com ele o motivo central de uma paisagem interior, onde a maçã, isolada de 
seu ambiente natural, se mostra despojada, despida pelo olhar [...]. Ao 
proceder como um pintor, o poeta paralisa sob o crivo dos olhos todo 
movimento do que vê e descreve (a não ser o da vida latente). Diz e 
representa ao mesmo tempo, como se pintasse o pensamento, fixando-o em 
imagem. O poema se faz um hierógligo, cujo significado se imprime de 
algum modo na expressão, em sua forma visual e sonora, diagrama de seu 
conteúdo. O discurso não progride em sucessão: cada verso equivale 
literalmente a um retorno, a uma retomada do olhar a partir de um ângulo 
novo sobre a mesma fruta, justapondo-se faces de um mesmo objeto como 
um recomeço sempre nascente da percepção, até completar-se o quadro [...]. 
(ARRICUCCI JR., 1999, p. 22) 
 
 É verdadeiramente assombroso verificarmos que, com o figo de Donizete, 
ocorre quase exatamente o mesmo procedimento. O olhar se centra no fruto, explorando-o por 
vários vieses, até atingir sua essência. Cada verso não incide apenas uma progressão 
semântica, mas também um motivo congelado, fragmento da constelação, que volta para si 
mesmo, repercutindo, como num eco, a parte vista no todo. O olhar assim, despudorado, não 
se sacia apenas com a exterioridade, ele tem fome de mais, quer ir até às fecundidades, 
adentrar, por assim dizer, até a alma do figo, num voyeurismo, típico em Donizete, de 
contundente expressividade plástica.  
 Daí que, na terceira estrofe, o verbo no imperativo conclama à ação, uma ação 
que visa a desimpedir o olhar, liberando-o para adentrar o cerne. Urge, pois, tirar a membrana, 
visto ela ser um empecilho, uma pedra no meio do caminho. Desnudar, assim, torna-se, em tal 
                                                                                                                                                                                              
outro de fundamental importância da fortuna crítica do poeta modernista. Refiro-me à exímia leitura do crítico 
David Arrigucci Jr., em Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira. 
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poema, um ato imperativo, urgente, que necessita de prestimosa atitude. Nesse ponto do 
poema, aproximadamente o centro do texto, atingimos também o centro do fruto.  
 A estocada do olhar, erotizado e erotizante, é ir ao íntimo, é derramar-se, em 
extasiante gozo, no que é secreto, no que se faz velado e, portanto, interdito à percepção 
imediata. O olhar busca o escândalo do que se desventra, a luz do oculto, “secreta 
granulação”, “florescência íntima”. Esse ato perfurante do olhar corresponde, por 
conseguinte, ao aprofundamento da consciência crítica diante do mundo precário e fugaz. Ao 
depurar o fruto, desvela-lhe não somente a beleza secreta, mas também sua fragílima 
consistência, sua delicadíssima carnadura, feita de uma polpa cuja vulnerabilidade é atroz. Daí 
para a consciência temporal da própria maturidade é um salto. Ater-se ao que é intensamente 
frágil, tenro em demasia, é apurar a própria razão ante circunstancialidade da própria vida, 
fulguração frágil e brevíssima.  
 Eis porque a próxima estrofe concentra-se em apenas um verso, tornando-se, 
assim, lapidar, lâmina aguda a cortar o texto e a trazer o olhar da coisa para a reflexão, do 
mundo físico para o do espírito: “a maturidade é experimento breve”. Em todo o poema, como 
na poesia clássica, principalmente na romana, em que há comumente um fazer e uma 
aprendizagem a se depurar da poesia, travamos contato com uma verdade pungente, 
deflagradora da condição humana: a de que os gozos e felicidades são transitórios. Daí se 
extrai mais uma lição dessa mesma poesia clássica: o carpe diem, necessidade de usufruto 
imediato das paixões e prazeres, pois eles se inscrevem no horizonte do imponderável e do 
temporal, numa trajetória cujo fim é sempre a iminente morte física. Por sua vez, a quinta 
estrofe, feita de versos paralelísticos, apenas estende o pasmo da anterior. Aqui está a razão de 
todo o estertor da verdade: o tempo. Assim, do ontem para o amanhã há apenas, em sua 
amplitude epifânica, na sua esplendorosa verdade e fulguração, o fruto doce, maduro, pleno 
em suas forças e vigor, presto para a mordida, para o desfrute do gozo.  
 Nesse sentido, a estrofe seguinte, por sua vez, insere o terceiro e último verbo 
do imperativo e, por sua vez, cabal no que tange a ação. Ele é, em sua pletora e pujança, o 
verbo da urgência, o ato que, na sua força metafórica latente, corresponde à própria 
defloração. A marcação temporal do segundo verso dessa estrofe só faz intensificar a 
dramaticidade: a estação não é somente a última do ano, mas a derradeira em si, ganhando 
amplitude existencial; chegou-se ao tempo das urgências, ao tempo em que não há mais 
tempo, estação decisiva da vida humana.   
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 Os verbos, por conseguinte, formam uma enumeração, cujo valor semântico é 
de grande expressividade: atentar-se, tirar e devorar formam uma ação fortemente cênica, um 
verdadeiro teatro metafórico, em que o gesto amoroso de desnudamento dá-se em 
completude. Assim, como na maçã de Bandeira, temos um fruto humanizado, pois tudo torna 
o figo “um ser harmonicamente assimilável ao universo humano” (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 
23). Como o fruto bandeiriano e as maçãs de Cézanne, há no figo de Donizete o mesmo 
profundo sentido erótico: 
 
Há decerto nelas, as maçãs de Cézanne, um fundo senso erótico e um                   
enorme poder de sedução, difíceis, como sempre, de entender explicar. Mas 
na complexidade que encerram de forma despojada, se dispõem no espaço 
com tal simplicidade, que chegam a exprimir a mais alta gama de estados de 
espíritos, os mais sutis sentimentos, até o mistério vibrante de sua imóvel 
presença. (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 27) 
 
 Isso se comprova, ao longo de todo poema, na ambiguidade do campo 
semântico a envolver o fruto, feito de metáforas já gastas, usuais na qualificação ora do ser 
humano ora dos frutos: maduro, veios roxos, pele, derme, polpa, leite, carne, nua, morta. 
Assim, pela amplitude visual, o fruto ganha ímpeto icônico e associa-se, pela força visual, à 
feminilidade corpórea, feita de volutas, volteios, corpo em arabesco vivo e pulsante. A 
iconização, por sua vez, atinge também a própria versificação, cujo formato difuso, à maneira 
de um desenho de sismógrafo, amplia a carga pictórica do texto, mimetizando não somente o 
figo, o corpo feminino, mas a própria dialética dos corpos em combustão.   
 Como num fecho-de-ouro às avessas, o poema finaliza em queda, tanto no 
nível semântico quanto no sintático e estilístico. Semanticamente a verdade desvelada é a 
morte; sintaticamente o fim sem ponto, fim em si mesmo, estéril, imprimindo caducidade e 
ilogicidade à condição humana; no plano estilístico, a queda também se dá iconicamente na 
sequenciação dos adjetivos, dentre os quais os dois últimos formam versos isolados, 
aguçando, no plano formal, o próprio caráter solitário e voraz do existir dos homens. 
Seguindo a reflexão do pensador francês Michel Maffesoli, podemos afirmar que o 
trabalho poético de Donizete Galvão está “enraizado no ordinário”, move-se por “um saber 
erótico que ama o mundo que descreve” (MAFFESOLI, 1998, p. 14). Nesse sentido, ele faz 
“sobressair a riqueza, o dinamismo e a vitalidade deste “mundo-aí” (MAFFESOLI, 1998, p. 
20). Por essa percepção ultra-sensível, o eu lírico da poesia de Donizete está “atento à beleza 
do mundo, às suas expressões específicas”;  ele “participa do esforço criativo deste” 
(MAFFESOLI, 1998, p. 21). Tal conhecimento, de natureza intuitiva, irrompe de um 
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“nascimento com” o sensível. Saber encarnado, pulsante, vivo, tal forma de conhecimento 
estabelece um encontro íntegro entre o ser do homem e o real. Essa é uma nova razão, a razão 
sensível promulgada por Maffesoli, “racionalidade mais ampla, flexível, inventiva, que exige 
uma audácia de pensamento e, sobretudo, que possui o sentimento de que é precária, aleatória, 
submissa ao instante” (MAFFESOLI, 1998, p. 56). Trata-se de uma “tomada de posição 
cosmológica e antropológica”, em que as correspondências sensíveis, a alquimia das cores, 
dos cheiros, dos sabores, dos afagos, instauram um novo real, o real vivo da razão corporal e 
não apenas abstrata, reflexiva. Nesse sentido, tal postura é um regresso à nossa “vida vivida”: 
 
                          [...] a tarefa que nos cabe é bem a de voltar a essa vida vivida ou mais 
próxima, a essa empiria; para retomar uma expressão da fenomenologia, “à 
própria coisa”. É isso que pode fazer com que apreciemos o hedonismo 
cotidiano. É isso que pode nos permitir superar aquela filosofia apriorista 
que, a partir de uma distinção radical estabelecida entre as idéias e a vida, 
vai considerar que esta última é naturalmente – conforme tendências teóricas 
– seja alienada, seja banal ou sem interesse. Seus rituais encerram riquezas 
cuja importância ainda não foi toda explorada.  
                            [...] É preciso retornar, com humildade, à matéria humana, à vida de todos os 




 O que Donizete faz, em sua poesia, portanto, é retornar à coisa, é expressar, 
pelo olhar poético, a materialidade viva e sensível de um erotismo encarnado não apenas no 
corpo, mas também no cosmos. 
 Poesia do corpo, poesia talhada em corpo vivo, a escritura de Donizete Galvão, 
em A carne e o tempo, só faz ressaltar o caráter epifânico de um mundo hoje infelizmente sem 
aura, numa expressão de desejos aparentemente ordinários, mas que, em sua força poética, 
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